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Arribismo, abajismo y
vida social en Chile
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A la memoria de mi madre, por su sentido del humor
en lo dulce y en lo amargo.






Todas las fuerzas tradicionales de la seleccién social
(clubes, registros sociales y colegios profesionales)
se habian vuelto obsoletas —lo sabia—, pero atin
crefa necesarios algunos signos o indicios de casta,
para la comprension y el disfrute del mundo.

JouN CHEEVER, Esto parece el paraiso

Es la palabra mis tipica de Chile. No tiene nada que
ver con el cursi espafiol ni el huachafo peruano [...]
El siutico no tiene nada que ver con la clase media.

Puede ser sittico y gastarse media docena de apellidos
vinosos. [...] Carlos Vattier decia que existe el dcido
nitrico, el dcido citrico... y el dcido sittico.

Trro MunDpT
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Pais de siiticos™

Juan Manuel Vial

Haciendo una pequefa concesién al titulo, este libro hay que
celebrarlo con campanitas, trompetines y adagios de arpa. Las
razones son varias, siendo la mas importante que, por primera
vez en Chile, se publica una obra que trata acerca del complejo
fenémenos social de la siutiqueria con absoluta objetividad.
El autor, Oscar Contardo, emprendi6 el seguimiento del
tema con cierta distancia, como quien lo mira desde fuera,
consiguiendo con ello que su visién jamds llegase a quedar
contaminada con prejuicios o mitos urbanos. Sizitico es fruto
de una investigacién seria y dedicada, pero no estd escrito con
el lenguaje de una tesis académica; al contrario: se trata de un
ensayo en donde a ratos campea, libre y fecundo, el peculiar
sentido del humor del autor, quien, en ocasiones, da rienda
suelta al sarcasmo y la irreverencia por medio de comentarios
inteligentes y sumamente graciosos.

Contardo se ocupa, en primer lugar, de averiguar el origen
de la palabra «sidtico», atribuida en su momento al ingenio
de José Victorino Lastarria —lo mds seguro es que la pala-
breja se usara desde antes en el léxico popular—, para luego
demostrar que el término designa no solo lo que es cursi o
almibarado, sino que, en su sentido mis literal, constituye el
mote despectivo con que la oligarquia se refiere a la meso-
cracia o «medio pelo», esto principalmente a partir de la
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segunda mitad del siglo XIX, que fue cuando surgieron las
grandes fortunas mineras. En un principio, la denominacién
de «sidtico» estaba reservada para los nuevos ricos, quienes,
procurando ocultar sus humildes origenes, hacian gala de
modales y formas de hablar que creian distinguidos, aunque,
claro, para el ojo experto aquellos remilgos eran una mani-
festacion flagrante de extrema cursileria.

Entre los nuevos ricos que se desvelaron por formar parte
del sector mis elevado de la sociedad —la mal llamada «aris-
tocracia castellano-vasca», pues de aristocracia, como palabra
que designa a los mejores, no tiene nada, y de castellano vasca
conserva poco, a consecuencia del mestizaje—, hubo quienes
lograron su objetivo con relativa facilidad y treparon hasta
lo mis alto del pindculo social. Lo curioso es que desde alli
se hicieron enemigos acérrimos de aquellos miembros de la
clase media que apoyaban al presidente Balmaceda, a quienes
no tardaron en motejar de «balmasititicos».

Al poco andar, la palabra «sittico» se convirtié en un in-
sulto. Cuenta Contardo que asi, como pachotada hiriente, la
utiliz6 en una sesién del Senado el politico Walker Martinez,
cabecilla de la revolucién que derrocé a Balmaceda, en contra
de Eliodoro Yéfez. Este, sin perder la calma, y recordando que
los modestos origenes copiapinos del sefior Walker fueron
causa de la oposicién del padre de su mujer al matrimonio,
le repicé con un ingenioso e histérico «si lo oyera su suegro».

La obsesién por arribar, que incluye la de ostentar lo que
se tiene y ocultar lo que no se tiene, perdura hasta nuestros
dias. Contardo describe, por ejemplo, el arquetipo de la
nueva mujer chilena de sector socioeconémico alto: rubia,
conduciendo una gigantesca camioneta cuatro por cuatro y
vistiendo sofisticadas tenidas de las marcas internacionales
mas célebres, aunque disimuladas en una aparente sencillez.
El autor también muestra que en el sector mas empinado
persisten pocos elementos que permitan una diferenciacién
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clara entre «el cuico» y «el sititico», a no ser por ciertas expre-
siones que no se deben decir, so pena de revelar la siutiqueria
(«falda» por «pollera» o «lentes» por «anteojos»). Antafio el
apellido servia de diferenciador —«de Bezanilla para arriba,
de Bezanilla para abajo» informa Contardo—, pero hoy da
lo mismo llamarse como sea. Lo que de verdad importa es
la plata.

Siutico viene a ser aquel que posa de lo que no es, o aquel
que posa con excesiva autocomplacencia de lo que ha conse-
guido, sea en términos laborales o materiales. La conclusién es
clara: en los sectores socioeconémicos medios y altos, todos, o
casi todos, somos sitticos en algin grado. Algunos mis, otros
menos. Nunca es sidtico, en cambio, el hombre de pueblo,
quien, ajeno a la obsesién por trepar o aparentar, conserva en
muchos casos la naturalidad propia de un caballero, la cual le
permite veranear junto a su numerosa familia al interior de
una carpa en la playa de Cartagena, cocinando sobre la arena
y mondando sandias. Siztico no es un libro inofensivo, pues
obliga al lector a la introspeccidn, tal como sostiene ese verso
sittico: «He aqui el espejo de la virtud y el vicio, / miraos en
él y pronunciad el juicio».

*Nota publicada en La Tercera el
20 de septiembre de 2008
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Lxtrarios en el salon

Ahora se habia producido la llegada del mediopelo
y del rotaje alzado.

Trro MunpT, Papel manchado

11900 o0 1925, un sittico es un sittico!
iYo no permito que una hija mia se case con un sittico!

Fernanpo DEBEsA, Mama Rosa

Hay palabras que son como balas. O como cuchillos. Balas y
cuchillos de distinto tipo, para distintas ocasiones, de calibre
variable y fabricacién nacional. Algunas son postonazos o
proyectiles que en lugar de plomo cargan tinta, que no dejan
heridas, pero manchan. No se trata de groserias, tampoco de
insultos puros y duros; pertenecen a un campo de significado
particular, son sugerentes y dificiles de traducir més alld de la
tribu. Palabras como roz0, como futre o como sizitico. Tienen
origenes disimiles, raices perdidas que son como hebras que
primero se enredan y luego se pierden en un deshilacha-
miento histérico, més alld de cualquier fecha, hundiéndose
en etimologias dudosas, pero traspasando la historia como lo
harfan ciertas especies de reptiles o insectos que sobreviven
al tiempo y los cataclismos.

La palabra «roto» es una bala, un cuchillo; a veces inocua,
otras danina. Su origen mds probable estd en los militares ro-
tosos —harapientos, desharrapados— de la guerra de Arauco.
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Luego ampli6 su significado desde lo inofensivo a lo venenoso.
Desde ser simplemente un sinénimo de «varén», o describir
un tipo humano folclérico, simpitico y teldrico que en un
momento va a la guerra y defiende a la patria. En este caso se
habla del «roto chileno» como una pieza histérica vinculada
al triunfo en campanas bélicas, idea que se consagré en la
batalla de Yungay en 1839, cuando los reclutas descamisados
triunfaron sobre las fuerzas de la Confederacién. Pero también
deriva en figura humoristica criolla: el roto desdentado, con
ojotas, sonriente, picaro, alcoholizado. Verdejo pobretén, con-
sumido en una fatalidad que no se nota porque se le supone
feliz en la rusticidad de su asentamiento menesteroso en los
arrabales de la ciudad. Pero el roto, en la medida en que deja
de ser un sujeto folclérico o pintoresco, se transmuta en un ser
amenazante. El roto nunca discrepa, disiente o critica; a los
ojos del patrén, el roto se «alza», se subleva, se insolenta o se
resiente, lo que supone un peligro porque no hay didlogo, no
hay negociacién posible, porque muy en el fondo no se trata
de una criatura racional ni razonable, de un «buen salvaje»,
sino de un ser temperamental que hay que mantener a raya
porque es de dificil extincién e improbable evolucién. Ser
un roto es una condicién hereditaria que acompaiia hasta la
muerte, como la diabetes o el daltonismo.

Bajo esta idea se encuentra el caricter mineral de la so-
ciedad en que vive. Un mundo estdtico, tecténico, donde
naturalmente los cambios se dan a ritmo geoldgico y el pro-
greso sostenido es una experiencia histéricamente inusual.
En su novela E/ roto, Joaquin Edwards Bello arranca el relato
con un ejemplo de la idea de progreso que se manejaba en
Chile, contando cémo un ilustre politico se habia opuesto
a la construccién del ferrocarril porque el sistema «traera la
ruina a los duefios de carretas». Para que el roto existiera era
necesaria una contraparte que pensara que el futuro estaba en
las carretas de bueyes y que cualquiera que dijera lo contrario
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era un elemento peligroso. De hecho, el parlamentario que
abogaba por las carretas de bueyes —y que Edwards Bello
nunca identifica— acusaba al mismisimo Andrés Bello de
«miserable aventurero» por defender la construccién del
terrocarril.

El escenario es entonces una sociedad de argumentos
abreviados por el imperio de la obediencia.

Por otra parte, el roto rara vez se reconoce a si mismo.
Casi siempre el «roto» es el otro, y que el otro lo sea significa
que hay una distancia insalvable, una distancia de origen de
la que no hay retorno, y que abre las puertas a un aspecto
importante del arsenal de palabras que tiene que ver con
disparar a mansalva. «Mi familia dejé de ir a E1 Quisco por-
que se llené de rotos», indica una profesional en la treintena,
titulada en una universidad confesional, lo que con frecuencia
comunica una supuesta cuna privilegiada. Lo dice al pasar, una
acotacion a la hora de almuerzo, como advirtiéndoles a los
demds comensales que ni ella ni los suyos pueden compartir
un mismo espacio con el gentio que invadié el balneario de
su infancia. Con ello establece que hubo un pasado mejor
para el balneario, un pretérito de exclusividad al que ella y su
familia accedieron. Un pasado de alta alcurnia de El Quisco,
del que el resto de los chilenos no nos enteramos. El disparo
en ese caso es de fogueo, solo una sefal. Errada, por cierto, y
nadie se atreve a comentarla, porque en la mesa se instala un
ambiente de tensién que es como la angustia que precede a
la vergiienza ajena.

El ejercicio de «rotear» no tiene mds objetivo que dis-
tanciarse, que crear la fantasia de que en algin momento
ese balneario fue un lugar resguardado de una tribu a la
que ni ella ni su familia pertenecian. Aqui surge una arista
interesante. El roteo suele ser un arma entre aquellos que se
sienten amenazados, bajo sospecha; aquellos que, estando
en medio —el mediopelo—, buscan elevar su condicién, al
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menos discursivamente. Quienes rotean saben que hay un
algo que los sitia demasiado cercanos al umbral donde el
respeto se pierde. Asi que, antes de ser confundido con uno,
mejor sefalar a otros. La mujer dice: «Yo no soy una rota,
estoy por encima de eso, soy mejor». Pero todo ese esfuerzo
se desploma cuando se enfrenta a una méxima acufiada por el
grupo al que quisiera pertenecer y que sentencia que «rotear
es de rotos».

El roto es el otro, distinto de uno y ajeno en sus habitos y
modales. Una respuesta al roteo fue la palabra «futre» —ac-
tualmente en retirada—, que alude desdenosamente al tipo
refinado, al elegante, pero mdas derechamente al patrén o al
que podria llegar a serlo. Hay quienes aventuran que el ori-
gen estaria en una expresién francesa, foutre, que en el habla
del pueblo llano chileno se transformé en «usre» o «futre»’.
La palabra es la defensa del roto (o de la rota, que en rigor
es la «china»), un arma de contraataque, la reaccion desde la
inferioridad. En la novela E/ loco estero, Alberto Blest Gana
pone en escena un intercambio callejero entre un par de
caballeros y un grupo de chinas, en plena celebracién de la

batalla de Yungay:

Cantemos las glorias
Del triunfo marcial
Que el roto chileno obtuvo en Yungay

entonaban las mujeres. Un par de caballeros, de j6venes bien,
completan el verso en tono de burla:

Sin las chinas feas
Que chillando van.

1. El significado de este verbo francés alude vulgarmente al acto sexual. Su
raiz esta en el latin futuere, presente en varias lenguas romances en palabras
despectivas en el mismo sentido. Por otra parte, la expresion jean-foutre alude
a un tipo incapaz, un inutil.
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A lo que las chinas responden:

Cantd no mds
Futre encolao
De a cuartillo el atao.

Todo esto en medio de un desfile por la Alameda, donde
las autoridades habian construido un tablado a manera de
palcos abiertos «para la gente visible». No se especifica cual
era la gente «invisible». Lo de «futre» fue la respuesta al roteo,
pero no alcanzaba su poder de artilleria. Futrear a alguien
no es tan destructivo, a menos que se le agregue sarcasmo
(futrecito) o violencia (futre de mierda) a la expresion, o se
dijera en un entorno amenazante para los caballeros, como
lo haria el diario £/ Clarin durante la Unidad Popular. Es
interesante notar cémo estas palabras alcanzan su auge en
periodos de cambio o crisis politica y social.

Actualmente, y por efecto de la filtracién de ideas ford-
neas como el culto a lo politicamente correcto, el respeto al
préjimo independientemente del barrio en que viva o el lugar
donde vaya de vacaciones, y la progresiva conciencia de que
la discriminacién social es impropia —en particular si es en
publico—, el sentido de «roto» se ha igualado al de «<maledu-
cado» o «grosero». Se abre asi un universo mds alejado de la
definicién original, dando un paso rumbo a la modernidad:
ya no se es roto, sino que se cometen roterias, faltas a las
buenas maneras, abusos triviales que reflejan mala educacién
y no un origen social (aunque, en rigor, origen y calidad de la
educacion estdn muy relacionados). El roto, ahora, no nace,
sino que se hace, por voluntad propia y desidia.

Aun asi, oculto, tapado, sobrevive el significado ancestral,
aquel que tiene sentido en un orden primitivo, rural, con
muchos cercos y alambradas para resguardar las distancias:
«Siempre existe un momento de crisis en donde aparece. Es
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como algo atdvico», reflexiona el cineasta Andrés Wood, que
en la pelicula Machuca hace aparecer la palabra en las escenas
de mayor tensién, cuando la rabia se desborda. Rotear es un
violento ejercicio de tomar distancia, de poner las cosas en
orden y recordarle a otro su lugar.

Sintomas de la supervivencia del roteo son ejercicios pe-
riodisticos como «el rotémetro», que en la tltima década del
siglo XX surtia de diversién a los lectores con un cuestionable
juego de ingenio que consistia en completar un test de com-
portamientos que se supone retratan al roto contemporineo,
sin ojotas, suburbano y con trabajo estable. Uno mis cercano
al ingreso medio o al mediopelo histérico®. El rotémetro de
los afios noventa es una de esas pruebas de pureza social que
suelen ser elaboradas al calor del ocio de una redaccién con
mds pretensiones que ideas, y que terminan por delatar no al
roto que se supone pone a prueba, sino al personaje que las
inventa; como la mujer que anuncia que ya no va a El1 Quisco,
se instala en otra arena: la de la promocién social. Se trata
de una estrategia de escalamiento, la del sujeto que pretende
arribar imitando los cédigos que cree lo acercarian al plano
de aquellos a quienes quiere imitar o, en el mds ambicioso de
los casos, lo harfan parte del grupo al que suefia pertenecer.
Entonces es que surge lo de «sittico», como artilleria para
repeler el ascenso.

Roto es a sittico lo que un arma de destruccién masiva a
un revélver con silenciador; lo que una bomba de racimo a una
bomba de ruido. La primera es una expresién de arrabal, con
un hdlito de aire libre y de domicilio improbable. Evoca, mas
que a individuos, un cuadro histérico: manadas de gananes
desplazindose en busca de trabajos temporales, sembrando

2. En www.purochile.com es posible recuperar el fest. Las preguntas son del
tipo: «¢Tiene tele en el living? éLe parece que el mall es un buen lugar para
ir de paseo el fin de semana? {Le agrada usar zapatos con short? Cuando
va a almorzar ¢dice “voy a colacion”?». El test clasifica también a partir del
vocabulario que marca pertenencia social: «éLe dice falda a la pollera? éle
dice mami a su mama? Cuando se abriga {se pone chaleca?».
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de hijos sin apellido el Chile agrario del siglo XIX. Los rotos
invaden, pululan, se envalentonan, a veces se alzan y rebelan.
En cambio, el sittico entra en escena o irrumpe, se infiltra,
imita, trepa y obedece. Nunca combatird abiertamente al
tutre, como si lo hari el roto, porque su objetivo es acercarse
al arist6crata, que lo confundan con €l, ser aceptado en su
mundo. El roto es a barbarie lo que sittico es a civilizacién.

La palabra «sittico» solo pudo haber surgido en la ciudad,
alli donde emerge una nueva capa geoldgica, un mineral de
ley variable que se sitda entre el patrén y el peén. Es un arma
selectiva, de mayor refinamiento, que, a diferencia de «roto»,
no es necesario utilizar con rabia o solo desprecio. Permite
combinaciones, da juego, favorece el ejercicio de la ironia y
del sarcasmo. Para la elite, el sittico encarna una amenaza
distinta de la del roto. Menos brutal. Una amenaza microbiana,
bacteriana, incluso hereditaria, como afirma Edwards Bello
en boca de la heroina de La chica del Crillon: «La siutiqueria
es una enfermedad de humillacién y dura tres generaciones».

Por otra parte, «sittico» es una palabra de limites mds
difusos que roto o futre. Se usa en discursos mas elaborados
que el rastico arranque de rabia. Eso si, para que la palabra,
de oscuro origen, llegara a existir y difundirse en Chile ha-
cian falta por lo menos tres elementos: la vida urbana, una
riqueza nueva gracias a las minas del norte y los burdcratas
y profesionales. Todo esto desemboca en la aparicién de un
tipo humano nuevo que aspira a entrar en los salones here-
deros de la Colonia, donde ya todos se conocian. Irrumpir
para confundirse con los invitados habituales, haciendo caso
omiso de los limites estamentarios tradicionales, burlando los
cercos y esquivando los alambrados en traje de camuflaje. Los
siuticos serian entonces los recién llegados, los desconocidos,
los aspirantes. El sititico es el arribista verndculo, el extrafio
en el sal6n, enfrentado al poder esquivo y corcoveante de una
elite que se espanta, evade, rechaza, y si el caso lo amerita,
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utiliza y coopta. El sittico no enfrenta al futre, mas bien lo
imita y, sobre todo, lo obedece y trata de sacar provecho de
su cercanfa.

Historiadores, cronistas y escritores intentaron —sobre
todo a fines del siglo XIX y en la primera mitad del XX—
buscar una definicién y un origen para una palabra que el
Diccionario de la Real Academia Espafiola define como
un adjetivo coloquial de uso en Bolivia y Chile «para una
persona que presume de fina o elegante o que procura imi-
tar en sus costumbres o modales a las clases mds elevadas».
Una definicién, como veremos mds adelante en este libro,
sin etimologia cierta, que ha dado pie a una rica especula-
cién dificilmente comprobable: que la habria inventado José
Victorino Lastarria; que seria una derivacién de una palabra
quechua o de una palabra inglesa (de suiz, traje); que se origina
en el apellido de un personaje del Juan Tenorio de Zorrilla,
Ciutti, que se da aires de gran sefor, o que es el producto
fonético de los arrumacos a una guagua. Durante la primera
mitad del siglo XX se definid, se describid, se debati6 sobre
ello como si se tratara de un asunto fundamental, como si
a través del anilisis del sittico pudiera llegarse a develar la
interrogante que mds inquietd a los cronistas de esa época:
la pregunta sobre en qué consiste ser chileno. La 16gica en
este caso era que habia algo esencial o incluso biolégico en
la siutiqueria. No se buscaban las respuestas en el entorno,
ni en las transformaciones sociales de la vida urbana, o en las
repercusiones que tendria en Santiago la aparicién del «<nuevo
rico», tras amasar su fortuna en las minas del norte. Tampoco
aparecian en la reflexién sobre el sidtico los vinculos que
tendria el fenémeno con el surgimiento de un nuevo grupo:
el de los burdcratas y profesionales. Del sittico se hablaba
en términos naturalistas. Como lo haria un etélogo sobre el
comportamiento animal, un zodlogo sobre una especie de
monos. El sititico nacia, no se hacia.
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La seduccién que ejercia el tema de la siutiqueria era
tan intensa como el rechazo que provocaban en la elite las
manifestaciones de los nuevos ricos en su intento por acer-
carse a su mundo. Un hito en el tratamiento de la sociedad
santiaguina al nuevo rico es el episodio protagonizado por los
Castagneto, una familia de présperos inmigrantes asentada
en Valparaiso en las primeras décadas del siglo. La familia
decidié celebrar la fiesta de presentacién en sociedad de
una de sus hijas invitando a los jévenes de las familias mads
notables de la capital. La estrategia de insercién social fue
neutralizada por los distinguidos convidados, que, actuando
concertadamente, enviaron a la fiesta al personal de servicio
de sus casas’. Algunas versiones afiaden destrozos atribuidos
al personal de servicio, otras simplemente la humillacién
de tener que recibir como invitados a empleadas, peones y
jardineros. Esta anécdota, como la mayoria de las historias
de siuticos en Chile, es parte de la tradicién oral, conservada
y traspasada de generacién en generacién del mismo modo
en que los pueblos originarios conservan sus mitos fundacio-
nales. Una historia similar ocurriria cuarenta afios mds tarde
con una familia de origen drabe, que dio una fiesta a una de
sus hijas invitando a los retofios de los clanes mas ilustres
de Santiago, los que acudieron solo para provocar desmanes
en la casa de los anfitriones. El mito es alifiado con detalles
posiblemente espurios, como que los invitados fueron esco-
gidos por sus apellidos en la guia telefénica. El incidente,
también conservado oralmente por generaciones de parientes
y amigos de los asistentes a la fiesta, estd representado en la
escena con la que arranca la novela en clave E/ viajero de la
alfombra mdgica, del escritor Walter Garib.

3. No hay acuerdo sobre la fecha exacta del episodio. La historiadora Valeria
Maino situa el incidente en 1924, durante el gobierno de Alessandri Palma;
Joaquin Edwards Bello, en su novela en clave Criollos en Paris, la recrea para
las fiestas del centenario.
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Casi medio siglo separa ambas fiestas, la de los inmigrantes
italianos y la de la familia drabe, un dato que ayuda a ilustrar
no solamente la morosidad de los cambios sociales en Chile
durante buena parte del siglo XX, sino también la curiosa
interpretacién de las normas del buen comportamiento y la
insélita forma de poner en practica aquello llamado «caridad
cristiana» en un dmbito declaradamente piadoso.

Estos relatos del acoso social mantienen ciertos patrones:
nunca se revela a los protagonistas de la agresion, aunque si a
las victimas; siempre la fuente es un pariente no muy directo
que conocia a alguien directamente involucrado en la agresion.
El solo hecho de tener un conocido o antepasado entre los
victimarios es un simbolo de estatus. Los relatos de este tipo
guardan algunas similitudes con la estructura de la leyenda
urbana, en la que participé el amigo de un amigo, aunque
en este caso los fenémenos paranormales son reemplazados
por demostraciones de crueldad hacia el sittico o nuevo
rico. La historia remata por lo general en un resoplido de
reprobacién cristiana por parte del narrador. Un gesto que
no alcanza a ocultar la disimulada satisfaccién que procede
del hecho de estar del lado de los victimarios. Existen casos
en que el resoplido es reemplazado por una sonrisa, como la
de un nino tratando de evitar el castigo después de golpear
a su hermano menor.

Asi como la palabra que lo consigna es un giro local, el
sititico es una subespecie a escala nacional del arribista uni-
versal; mal que mal, el deseo de escalar en la cartografia del
estatus es un fenémeno comun en las sociedades occidentales
que han abandonado el sistema de castas o los estamentos
sociales rigidos. Con el sititico pasa lo mismo que con los
marsupiales, que en Australia llegan al tamafio de un ser
humano (canguro) y en Chile al de un roedor (monito del
monte). La evolucion de cada uno ha dependido de las pre-
siones ambientales de un medio especifico.
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